وظننت هذا الكلام يخفف المصيبة التي أصابت، ويجعل الحياة تمضي سهلة راضية رخاء كما كانت عليه في السنين الخالية.
وتجلدت، وأظهرت لك الرضا، ونار الغيظ والغيرة في حشاي موقدة. ولم تمض غير أيام معدودة حتى وفدت علينا تلك الفتاة لتكون لك زوجا وأم بنين، ولتكون لي شجا في الحلق إذا ما أكلت، وحسك السعدان على فراشي إذا ما نمت.
وعلى ما كنت ألاقي من كيد وكمد وكبد، فقد غبرت على ما كنت عليه من قبل من إعداد طعامك الهنيء وشرابك المريء، والحفاظ على نظافة ثوبك وبيتك، ورعاية أموالك في غيبتك، مع تربية أولادك حين كانوا صغارا يدرجون في البيت، وتلاميذ يغدون على المدارس.
وما أنا بقائلة في تلك الضرة شيئا، وأنى يقبل لي فيها قول؟! ولكنك تعلم أن أخاها كان مدينا فأصبح دائنا، وكان يسكن بيتا من الطين، فأصبح ذا دور وأراض وبساتين في بضع سنين.
يا سبحان الله! خمسة وأربعون عاما وأنا أرعى بيتك وأربّ مالك، وأهذب زوجك وأربي عيالك، وأكابد ما أكابد ابتغاء رضاك، ثم يكون جزائي أن أنزع من بيتي كما تنزع قشور البرتقال، وأن ألفظ من داري كما يلفظ نوى التمر.
١١ / ٣٠٦