كتب البؤس فوق خديه سطرًا ... تتراءى الآلام في كلماته:
للهوى قلبه، وللشجو عينا ... هـ وللعاملين كل هباته
وهو نهب لحادثات الليالي ... وحلال للدهر قرع صَفاته
يتلقى بصبره نزوة الدهر ... ويشكو لربِّه نزواته
وكنا نختلف إلى بعض العلماء، نسمع دروسهم العامة في المساجد، ودروسهم الخاصة في البيوت فما أكملنا الدراسة الثانوية حتى قرأنا مع علومها، النحو على المشايخ والبلاغة والفقه والأصول والحديث، وحضرنا كتبًا في التفسير والكلام والتصوف، وعرفنا عشرات من أمّات كتب العلم، قرأنا فيها أو تصفحناها أو رجعنا إليها، وحفظنا أسماء مئات من أعلام الإسلام، من الصحابة والتابعين والفقهاء والمحدثين والمفسرين والفلاسفة والقواد والأدباء والشعراء، حتى صارت إسناد الحديث والأدب مألوفة لنا، لكثرة من عرفنا من رجالها، ومن لا نعرفه نرجع إلى ترجمته، وكنا في الثانوي نرجع إلى الإصابة وأسد الغابة والاستيعاب، وتهذيب التهذيب، وتهذيب الأسماء واللغات، وابن خلكان والفوات ومعجم الأدباء، وطبقات السبكي وتاريخ الخطيب وابن عساكر، والديباج المذهب، وطبقات الحنفية والبغية، وتاريخ الخلفاء، والقفطي وابن أبي أصيبعة، وهذه الكتب كلها - وأخرى نسيتها - في مكتبتي وكانت تحت يدي من تلك الأيام. . . وإن زادت الآن (بحمد الله) كتبًا كثيرة. . .
٧٤١ / ١٥