وكانت جلسة ساعة، فلما خرجنا قلت لصاحبي: ما هذا؟
قال: هذا جنونه؛ إنه لا يطالع ولا يعمل ويخاف الملل، فهو يتنقّل هذا التنقّل المفاجئ ليشعر بلذة التغيّر ومتعة التجدّد، وينفق على هذا جلّ ماله، فهو ينتقل في البلدان. يعيش في القاهرة حينًا وفي الإسكندرية حينًا، وتارة في أوربا وتارة في الريف. وينتقل في الحالات فهو يومًا شرقي ويومًا غربي، وآنًا يعيش عيش الفلاحين يلبس لباسهم ويأكل طعامهم ويأوي إلى مساكنهم، وآنًا يحيا حياة لورد من لوردات الإنكليز. ولا يفتأ يبدّل ترتيب الغُرف ونوع الأثاث وطريقة الفراش، فإن كان السرير في غرفة النوم إلى اليمين جعله بعد أيام على الشمال، وإن كانت مائدة الطعام بالطول أقامها بالعرض، فإن ملّ الجديد عاد إلى القديم.
قلت: هذا والله من كبار العقلاء. إن العادة -كما يقول علماء
٢٦٩